第9章

作者:[美]A·J·赫舍尔 | TXT小说下载 | 返回目录:9章/24章 | 上一节 | 下一节

 ——原注
      
      -- 48
      
      人 是 谁５２
      
      言陈述这个问题；我们对问题本身的含义感到迷惘和困惑.在我们提出关于人的问题时，我们到底想知道什么？苏格拉底把他想了解自我的愿望说成是想了解人的气质：“我是一个比百头巨怪更复杂更狂暴的怪物，还是一个比较温和、朴实并从大自然获得神圣而安详的命运的动物？”（《斐德罗篇》，２３０）
      
      然而，我们想了解的关于人的知识，不仅仅是他的气质，即生活的事实，而且也是他的意义与使命，即生活的目标.对人的各个方面分解开来进行考察，我们可能看到人同动物的血缘关系. 但是把人作为一个整体来看时，人的存在的处境就是事实和目标、气质和对意义的追求等相互交织在一起的综合体.
      
      人性的晦暗
      
      一种新的怀疑论出现了. 过去，哲学是由各种终极问题推动的. 我敢肯定我所知道的是正确的吗？我敢肯定外部世界的实在性吗？如今，人的人性也不再具有自明性，我们所面对的问题是：人如何才能真正把握自己的人性？
      
      中世纪的思想家们试图发现上帝存在的证据. 今天，我们似乎在寻找人存在的证据.“人”
      
      （ｈｕｍａｎ）这一术语已经变得模糊了. 它有“软弱”
      
      （ｗｅａｋｎｅｓ）的含义（“他不过是人.”亚当不过是人.“
      
      “人，孰能无过.”
      
      “我想知道的无非是人仅仅是人而已——这对我
      
      -- 49
      
      ６２人 是 谁
      
      就足够了，人不可能更糟了.“）。然而，这一术语也在高尚意义上被使用（”让路是人道的.“）
      
      ，或在慈善的意义上被使用，特别是当写作ｈｕｍａｎｅ（仁慈的）时，它意味着人所特有的情感和禀性，意味着温柔、同情以及以仁慈之心对待别人和低等动物的禀性. 我们在严厉的正义的相反意义上使用仁慈.人类的模棱两可性是老生常谈.人既受到过分的赞扬，也受到过分的嘲讽. 对某些人来说，人是“天国的杰作”
      
      ；对另外一些人来说，“人则是大自然的唯一错误”。然而，在昔日关于人的讨论中回荡的多是同情的语调. 今天，我们强烈地感受到人被贬低和被蔑视. 谁要写一本赞扬人的书，谁就会被看成傻瓜或骗子. 人受到艺术家、哲学家、神学家的严厉声讨和谴责. 下面是一种典型观点：
      
      既然〔田纳西〕威廉斯坦率地宣布自己是福音派一员，我们不禁要问，他给我们带来的福音即好消息是什么. 人是野兽. 人与其它野兽之间唯一的区别是：人是知道自己会死的野兽. 最诚实的人是不害臊的利己主义者. 这种诚实的人极端鄙视那些不承认自己是利己主义者的人的虚伪、谎言和伪善. 唯一不可缺少的价值是生命，你必须尽力保持这个价值并用以追求愉悦和权力.生命的具体目的是异性和金钱. 最伟大的激情是欲望和贪婪. 因而，人的喜剧就是由淫荡、酗酒、同性恋、亵渎神灵、贪得无厌、惨无人道、仇恨、猥亵等组成的荒谬绝伦的混合物.它不是悲剧，因为它没有悲剧的庄严.在其中扮演角色的人身上烙有全部腐败的印痕. 至于终极
      
      -- 50
      
      人 是 谁７２
      
      的与不可缺少的价值——生命，到头来也不过是一场欺骗.①
      
      人在这个世界上几乎没有朋友，当然在描写人的当代文学作品中更没有朋友. 天上的主可能是人在大地上的最后的一个朋友. 我们之所以愤怒正是由于我们陷于过度的自轻自贱和过多的自卑感. 难道这不可能吗？
      
      这种不断蔓延的自我贬损之所以是悲剧，在于它造成一种怀疑情绪：人是否值得拯救？对人的大肆诋毁可能给我们大家带来厄运. 道德上的虚无导致肉体的消灭. 如果人是一钱不值的，那么，又何必为人类的毁灭而不安？
      
      人性的晦暗，即看不到我们精神上的关联，看不到我们所承担的道德义务，这本身就是一种可怕的惩罚.
      
      什么是做人？
      
      人是我们的主要难题. 他的肉体的和精神的实在性是无可争辩的；他的意义、他的精神上的关联却是一个迫切要求回答的问题. 我们认为当代人的悲痛是精神上受到挫折的人的悲痛，这难道不对吗？人的形象远比他被压缩到其中的框
      
      ①罗伯特.Ｅ. 腓奇（ＲｏｂｅｒｔＥＦｉｔｃｈ）
      
      ：“当代文学作品中人的世俗形象”
      
      ，《宗教教育》，１９８７年５３期. 另见《人的本性是什么？
      
      》，１９５９年，费城出版，第６０页.  ——原注
      
      -- 51
      
      ８２人 是 谁
      
      架要高大；我们低估了人的本性. 甚至我们关于人的问题的形式也由于我们把人看作物而片面化了.我们问：人是什么？。. . .然而真正的问题应该是：人是谁？
      
      ①。. .  作为物，人是可以解答的；作为人，人既是奥秘也是奇迹. 作为物，他是有限的；作为人，他是无穷无尽的.上面引述的流行定义是根据人的事实性，并把人作为空间中的一个物来对“人是什么”这一问题的回答.“人是谁”
      
      这个问题是一个价值问题，一个关于人在万物秩序中的处所和地位的问题.②
      
      灵魂的自我确定性被奥古斯丁评价为是一切经验中最有把握的经验.现在，灵魂对什么有把握？
      
      它确知它在思考，它有机能.然而，问题不在于我是否有机能，或我是否存在，而是“我是谁”。
      
      “人是谁”
      
      这个问题的第一个答案就是：他是诘问关于他自己的问题的存在. 正是在提出这类问题时，人才发现自己是一个人，正是他所提出的问题揭示了他的状况.我们的问题不仅仅是：人类的本性是什么？
      
      而且也是：人
      
      ①“人是什么”意味看他是哪一类事物.“谁”是探求一个人或一些人的身分的代名词. 圣经问题：“人算什么，你却顾念他……”（《诗篇》８∶４）
      
      “人算什么，你却看他为大……”
      
      （《约伯》７∶１７）实际上指的是人的价值问题.  ——原注②“人是谁”这个问题（按照实质范畴提出）绝不仅仅是对人进行反思的唯一问题，在古老的犹太教士文献中提出了三个问题：“你从何处来？”
      
      “你到哪里去？”
      
      “你命中注定向谁负责？”然而这些问题都以寻求关于“人是谁”这一问题的答案为前提.  ——原注
      
      -- 52
      
      人 是 谁９２
      
      类个体的处境是什么？什么是“人的存在”中的“人性”？具体地说，我们的主题不仅仅是：什么是人的存在？
      
      而且是：什。. . .么是做人？。.人仅仅是一种特殊的存在.人之为人取决于某种关系，没有这种关系，他不再是人. 什么是“人的存在”中“人性”？
      
      这一问题之所以重要，是因为人们认为“人性”这一范畴并不仅仅是从“存在”这一范畴派生出来的.在“人的存在”这一术语中，属性“人的”并不是一种附加在他的存在的本质之上的偶然性质. 它就是本质. 人的存在（ｈｕｍａｎｂｅｉｎｇ）要求人成为人（ｂｅｉｎｇｈｕｍａｎ）。对人的处境的分析揭示了许多种做人的重要方式，在下一章里，我将论述其中的几种.的确可以想象，人如果不作为人，仍旧可以继续存在.人的存在和做人都面临着危险，后者甚至比前者受到的威胁更多. 我们必须不断从混沌和灭亡中把“做人”拯救出来.我们所面临的最可怕的前景是，这个地球将住满一种“存在物”——虽然从生物学上说，他们属于人类，但缺少从精神上把人同其它生物区别开来的性质. 为了做人，我们必须知道，做人意味着什么，如何获得它，如何保持它.正如死是存在的消亡一样，人性蜕化（ｄｅｈｕｍａｎｉｚａｔｉｏｎ）
      
      是做人的消亡. 什么东西使一存在物有资格被称为人？
      
      没有哪一个定义可以探明人的存在的深度，或可以揭示人所表现出来的错综复杂性. 然而宣布这个问题是不可回答的，宣布这个难题是不可解决的，就等于放弃了试图获得关于有意义的问题的知识的希望，因为关于人的问题是一个根本问题，我们所提出的其它一切问题有没有意义，都取决于
      
      -- 53
      
      ０３人 是 谁
      
      我们为这个问题所提供的答案.自我认识力求认识我的实存. 我最关心的是什么？我梦想什么？
      
      我追求什么？
      
      面对此时此地的自我，我看到铁渣，也看到黄金. 当我们挖掘自己时，看到的是晦暗、混乱和餍足，以及不知道什么是最值得为之奋斗的东西. 失去向导的心灵在黑暗中摸索，有向导指引的心灵是添加的产物.有没有可能达到对自我的认识？