第8章

作者:言妍 | TXT小说下载 | 返回目录:8章/30章 | 上一节 | 下一节

方才面对面时，涵娟清楚看见他左眼角的一道小疤，棱角分明的唇上有待发的髭根，他们真近到可感受彼此的呼吸了吗？
      
      在她正爱幻想的年龄里，常把他比成圣经中的摩西王子，命运使他沦落到贫民区当奴隶。这念头差不多从两年多前，看见他扫马路开始有的吧！
      
      那一天六月十八日，正是美国总统艾森豪访华的特别日子。涵娟是甄选出来去松山机场迎宾的女学生之一，她们穿着童子军制服，扎着俏皮领巾，排练了无数次的礼仪和队形。
      
      她兴奋极了，天未亮就准备好一切，开心地在雾蒙蒙中去买豆浆。
      
      豆浆店在内巷口，浆汁冒着白烟．大铁筒烙着芝麻烧饼。涵娟正要过马路时，瞧见一群身穿制服的清洁队员，而承熙赫然在其中，拿着长扫帚清理垃圾。
      
      他也看到她了，在清晨湿濡的白茫茫里两人相对。
      
      仿佛原本在不同时空的人，因某种失误而瞬间一瞥，成了天上的禁忌，人间的错愕。
      
      一场梦吧？涵娟能做的，就是像电影的剪接，转身假装那一幕不存在，直直走回家，连豆浆也忘了买。
      
      以后她不断回忆起这个片段，转身是错的吗？若无其事地打招呼和假装不认识，哪一种伤害比较小呢？
      
      那天在松山机场她始终模模糊糊的，没有初次看到庞然飞机的喜悦，礼宾车上的领袖，她也只注意到高大的艾森豪，而忽略了较矮的蒋总统。
      
      总之，为承熙伤心的感觉，盖过了那一日重要的外交事件。
      
      承熙也是领袖级的人物，应该在司令台上指挥全校升旗做体操、在各道路当纠察总队长、篮球队最佳长射手……他当在种种风光之中，怎么能屈居清洁队的一员呢？
      
      她并非轻视那些人，只是器宇出众的承熙绝不属于他们。她小小的心灵，就因他的“沦落“而充满无法形容的疼惜。更遗憾的是，他若是摩西王子，她也不是埃及公主，完全没有帮忙他逃离内巷的富贵力量。
      
      当知道他考上附中时，私心里比她自己上市女中还高兴。
      
      她要升学是坚定的，没有人告诉她读书的重要性，好像天生就在她的血液里。伍家也有一些争执，伍长吉一向顺着女儿，反对都来自金枝。
      
      金枝老一辈观念，认为女人识字已够奢侈，要再读初中是有钱人家的玩意。那年夏天她吵得很厉害，还诅咒发誓说：“不是我后母心坏，阿娟若是我亲女儿，早送去工厂做女工了！”
      
      有几回，伍家夫妻还真打起来。后来金枝去永恩医院看病，朱老师的丈夫邱纪仁医生问一句：“你怎么不让伍涵娟念初中？她是个优秀孩子，不念很可惜。”
      
      夭寿！英俊斯文的邱医生可是她的偶像，她发现自己的坏名声已越过榴圳传这么远，才吓得敛声。
      
      涵娟当时对继母有着青春期叛逆的怒意，从不视之为母亲，也不把金枝娘家的人放在眼里。要到多年后，才明白继母待她并不差，只是知识有限又嫉妒丈夫宠疼她，才常唠叨埋怨。
      
      涵娟上市女中的消息在街坊喜气地传着，同时间相反的方向，人们却叹息着承熙去铁工厂的事。
      
      大人的世界对涵娟而言仍诡异难解。承熙表现得如此杰出，学校曾把他捧得高高的如人中之龙，为何一转眼掉人泥淖，却没有人伸出援手？她心急如焚，鼓起最大勇气去向朱老师求援。朱老师恰好不在，她留下一封描述班长困境的求情信。
      
      没多久，她就听说叶家同意让承熙升学了。
      
      升学是一段长期的奋斗，有人只要负责把书念成、试考好就足够了；而贫民区的孩子则不但成绩要顶尖，还要像拿着铁锹的矿工，绝岩中自己找出路，否则就见不到光明。
      
      明年又有高中一关，承熙又有何打算呢？她极想知道，但保守的风气和少女的矜持，总让她在距离之外，想刺探一个心仪男孩的触角往往软弱而无力。
      
      如果像李蕾或章立纯家财万贯就好了，生活态度充满理直气壮的自信，要什么有什么，对承熙的一切也就容易多了。
      
      下午收摊时，伍长吉回到市场对涵娟说：“妈妈身体不舒服，你回去煮饭。”
      
      “爸，今天星期五，我要陪曼玲上钢琴课。”涵娟说。
      
      “呀，我忘了。没关系，我待会在巷口叫面，也不用煮了。”他说。
      
      涵娟帮父亲对完账目，再和曼玲走到国际学舍旁的一栋洋房，去上费牧师娘的课。洋房每年在四月复活节和十二月圣诞节开放两次，会发糖果礼物，附近的孩子趋之若鹜。
      
      费玛莉原本对残疾的孩子就特别照顾，刚巧去年找余妈妈修改衣服，提及曼玲的未来，玛莉发挥基督教精神，不但为新手术募款，还免费教曼玲弹钢琴。
      
      开始时曼玲很起劲，上完课还固定到教堂去练习，并发誓风雨无阻，很珍惜这次机会。但乐谱慢慢变难后，进入巴哈和贝多芬，她就有些意兴阑珊，常借口脚痛不肯认真。
      
      羡慕极的涵娟见她有放弃之意，气得骂说：“别人想求都求不来，你却不当一回事，真太不知惜福了！有时我甚至希望自己脚也不好，能和你一样学琴！”
      
      “你竟然这么说！”曼玲亦是家人宠让的，大叫：“那我跛脚给你好了，我什么都跟你换，让你来尝尝我痛苦的滋味！”
      
      这是她们从小到大最严重的一次冲突，后来还劳动余妈妈的劝解，结果变成涵娟陪曼玲上钢琴课。
      
      涵娟记性强，有天生的音感和识谱能力，也或许她特别用心，帮曼玲记一切指示。所以奇怪的，她不曾真正弹钢琴，却能“说“钢琴，让曼玲完成困难的曲子。
      
      走到面铺，承熙不在，今天大概又见不到面了，涵娟顿生怅然若失之感，只有掩饰情绪说：“我爸叫面吃，我妈一定又整晚念我偷懒。”
      
      “她还敢凶呀？”曼玲说：“我从我妈那儿听来的，说你妈去算命，算她不能再生是因为对前妻的孩子不好，报应呀！”
      
      金枝生完宗铭后，肚皮就再没有动静，一天到晚去求神问卜。涵娟耸耸肩说：
      
      “她说我克她哩，有时还真希望爸没娶她，回到我八岁以前的生活。”
      
      “你干脆搬来我家住，反正我爸妈都喜欢你，巴不得收你做干女儿，不是吗？”
      
      曼玲每隔一阵子就会提出这种建议。
      
      余家对涵娟视如己出，每有吃的穿的都少不了她一份。有时金枝闹得凶，她就到余家住几天；甚至她初经来，也是余妈妈教她处理的。
      
      环境上余家大伍家一倍，阁楼高又宽，可挂六顶蚊帐，睡四个孩子外加涵娟也不嫌挤。但想想，那毕竟是别人的家。李蕾的经验伤害太深，如此好的朋友都有反目成仇的一天，世间还有什么是可靠的呢？
      
      她害怕其住进余家，哪天不顺眼了又会如何？自己的家虽窄陋，还有爱吵的金枝，但终究是无法否认的血缘，她住得心安理得。
      
      因此对这吸引人的做法，涵娟从来不搭腔。
      
      她们刚过马路，承熙骑车由后面追来，不停扬着手上的东西说：“我偷摘了两颗小橘子，给你们吃！”
      
      涵娟压下见他的欣喜及快速的心跳，脸愈发没表情。承熙吱地停车，笑容略带腼腆，“我知道你要说什么，我……很幼稚。”
      
      回忆突然涌现。有一段时间班上流行养蚕，承熙这班长，还负责在周末领大家南征北讨找桑叶。他们踏遍附近的巷弄，他个儿高，攀墙折枝的是他，摔倒或被迫骂的也是他，却也得到同学更多的信服。
      
      “咦？你就光猜涵娟，那我呢？我会说什么？”曼玲插嘴。
      
      “你嘛……你就说'我要吃'，对不对？”承熙笑了出来。
      
      “胡说八道，我要叫我爸扣你的薪水！”曼玲假装生气说。
      
      涵娟神情柔和下来，带着难察觉的俏皮说：“谢谢你，橘子我们拿了。”
      
      算是今日真正的告别了。他们分头离去，夏日黄昏暑气未散，很多人在街旁摇扇纳凉。国际学舍旁一片椰子树林，透出了沁心的绿意。
      
      橘子不甜但多汁，至少生津止渴，曼玲边吃边说：“叶承熙真好喜欢你耶！”
      
      “你又乱讲了！”涵娟马上变脸。
      
      “市场可是人人都在传喔。”曼玲眨眨眼说：“我们市场后面不是要盖庙迎神吗？我爸说玉皇大帝旁边的金童玉女不必找别人，你和叶承熙就刚刚好，天生的一对，搭配得漂亮，你爸还嘿嘿笑，一直点头哩！”
      
      “余曼玲，你再当长舌妇，我就不理你了，你自己去上课！”涵娟脸涨红说。
      
      “好啦，不敢讲了，今天又是巴哈先生，没有你，我还有点怕呢。”曼玲说。
      
      不听归不听，但“金童玉女“一词已深驻涵娟的心底，有种微妙感，又带着悲凉。在那水渍遍地又蚊蝇乱飞的菜市场，在那为求温饱而面色凄惶的人群里，何来的金与玉？
      
      金玉质本高贵，不是像李蕾和章立纯那种富人的粉妆玉琢，才能显现出吗！
      
      费牧师的家是红门石墙的住宅，围着不见底的森森树树，房子本身是两层的西式建筑，和一般日式屋的古意有别。她们由侧门踩着石径小道到钢琴房，玛莉正在教另一个女孩，也是不良于行的。
      
      涵娟曾很认真祈祷，再鼓起勇气，请求牧师娘允许她上钢琴课。玛莉用腔调极重的国语说：“Mydear，这是给不幸孩子的计划，他们比我们健康人更需要上帝的眷顾。”
      
      又碰钉子了。涵娟忆起当年想学画，美术老师嫌她穷而拒绝；如今想学钢琴，却因为太健康，连上帝也不收，难免心有愤怒。